第157章 借来的名字 (第1/2页)
第五十六天，河滩上的第一个学堂开学了。
学堂没有房子。
四十二张草席铺在卵石滩上，草席底下垫的是拆了的木箱。
学生一共四百一十七个。
是从三十二万八千四百人里挑出来的——每个百人队挑一个。
挑人的规矩是阿枝定的：
“挑最会讲话的。“
“为什么？“
“因为他回去要教一百个人。“
老师一共六个人。
穗子一个。小满一个。两个是学堂的先生。一个是从前线退下来的老兵，字写得最端正。
第六个是温伯衡。
老院长被人抬来的，坐在草席最边上。他看不见，也不讲课。
他只做一件事：
别人讲的时候，他听。
讲完以后，他说一句。
那天上午讲了第一课。
讲课的是穗子。
她一开始准备了很多话。
站到席子上以后，她发现这些话一句都用不上。
因为她一开口，底下的四百一十七个人全愣住了。
她说的每一个字，他们都听不懂。
于是她改了教法。
她蹲下去，捡起一根树枝，在沙地上划了一道。
“这个，“她说，“是'一'。“
底下没人懂。
她又划了一道：
“这两个，是'二'。“
底下还是没人懂。
她划到第三道的时候，底下忽然有人“哦“了一声。
那是三十七。
他站起来，用他们自己的话喊了一句。
底下四百一十七个人哗地一下全站起来了。
因为他们自己的语言里，“三“这个音，是另外一个音。
可是那个东西的意思，他们懂。
穗子眼睛一亮。
她把树枝递给三十七。
三十七愣了一下，接过去。
他在沙地上划了三道，然后用他们自己的话喊：
“三。“
底下四百一十七个人齐声喊：
“三。“
喊得卵石滩上一片回响。
那天上午教了七个字：
一二三四五六七。
教完七个字，穗子停下来。
她转过身看着那四百一十七张脸，忽然想到一件事。
她转身去找陆沉。
他那天在河滩东头的树底下坐着，是被人扶过去的。
“我有件事想不明白。“
“你说。“
“我们教他们数，“少女说，“可他们本来就会数。“
“他们数得比我们还熟。“
“他们每天数一遍活人。“
“那我们教他们什么？“
陆沉靠在树干上。
他坐着的样子不太好看——脊背已经不能完全挺直了。
他想了很久。
“他们数的是活人。“他说。
“是。“
“活人的数为什么会变？“
“因为死一个，后面的往前挪一位。“
“那挪的这个人是谁？“
穗子愣住了。
“他是他自己，“陆沉说，“可他每天都不是他自己。“
“这就是问题。“
他从怀里掏出一张纸。
纸上有一组数字穗子看不懂——那是他用了两个晚上算出来的东西。
“你带一句话过去。“
“什么话？“
“告诉他们：不许给自己刻死后的名字。“
少女睁大眼。
“什么叫——“
“石头上不许只刻死人。“他说，“活着的人，也要有一块。“
“石头从哪儿来？“
“不需要石头。“他说，“先写在纸上，写在本子上，写在门板上都行。“
“只要它写下来不动，“他慢慢地说，“那个数就不挪了。“
那天下午，穗子在草席上宣布了这条规矩。
规矩一共三句：
“第一，从今天起，每个人都有一个不动的名号。“
“第二，这个名号属于你一个人，别人不许用。“
“第三，名号要写下来，还要有三个人听见你念过，才算数。“
底下炸了。
炸的原因是第二条。
有人站起来喊：
“我们那边死了那么多人，他们的旧号能不能用？“
穗子不知道。
她跑去问。
回来的时候，她带来了答案。
答案是两个字。
“能借。“
那天傍晚，出了这三年里最奇怪的一件事。
三十七排在所有人的第一个。
他站在登记的那张桌子前面，手一直在抖。
“你要什么名字？“
他想了很久。
“我哥死了。“
“是。“
“他死的时候，是一百零九。“
登记的人抬头看他。
“你想用一百零九？“
“是。“
“为什么？“
他一句话也说不出来。
他憋了很久，最后憋出来的是：
“我用了这个数，以后有人在路上数人的时候，数到一百零九，还是我哥。“
“他就不会往前挪了。“
登记的人手里的笔停住了。
那天夜里，三十七改了名。
全城第一本《南方名册》的第一行是这样写的：
【第1号：一百零九。】
【来源：借自其兄。】
【见证人：阿
（本章未完，请点击下一页继续阅读）