第315章 槐树 (第1/2页)
秦序顺着电话里说的方向走。
他出了门，走过街道。街道上，人来人往。他穿过人群，走到一条小巷口。巷口有一棵槐树，树很大，叶子落了多半。
漆皮剥落了大半，露出下面的木头。木头也旧了，裂着细纹。门板上，嵌着一块铜牌，铜牌上刻着十七号。铜牌磨得发亮，像被人摸过很多次。
槐树下，有一扇门。门是木头的，漆成灰绿色。门边，挂着一块小牌子。牌子上写着，十七号。
秦序站在门口，停了一会儿。
他伸手，敲了三下门。
门里，传来一个声音。那个声音说，门没锁。
门轴发出吱呀一声，像很久没有动过。屋里有一股旧木头的气味，混着一点灰。他站在门口，让眼睛适应了一会儿。
秦序推开门。
屋里很小，有一扇窗。窗边，坐着一个人。那个人穿着灰扑扑的衣服，头发乱着。他坐在椅子上，看着窗外那棵槐树。
秦序走过去，站在他面前。
他的目光，落在秦序脸上，看了很久。像在辨认什么。他说，我好像见过你。可我想不起来，在哪里见过。
那个人抬起头，看着秦序。他的眼睛很浑浊，像蒙着一层雾。
他说，你是打电话的人吗。
秦序说，是。
那个人说，你说，你要来找我。
秦序说，是。
那个人看着他，看了很久。他说，你看起来，像个孩子。他说这句话的时候，语气里有一点慈爱，像长辈看着晚辈。他说，你家里人，放心你一个人出来吗。
秦序说，我叫秦序。
那个人重复了一遍，秦序。他说，这个名字，念起来，像有回声。
他问这句话的时候，声音平平的。可他知道，这个问题的答案，可能很重要。他等着周林回答。
秦序说，你坐在这里多久了。
那个人说，我不知道。我醒来，就在这里了。他说，我醒过来的时候，天刚亮。我坐在窗边，看见那棵槐树。槐树下面，有一只猫。猫看了我一眼，就走了。我就一直坐着，坐着坐着，天就黑了。我坐在窗边，看着那棵树。我看着叶子落，看着叶子长。我看着看着，就忘了时间。
他问出这句话的时候，声音放轻了一些。他蹲下来，和那个人平视。他说，你慢慢想，不急。
秦序说，你记得你姓周吗。
那个人说，记得。我记得我姓周。我记得我儿子，叫柱子。其他的，都忘了。
秦序说，你还记得，你以前做过什么吗。他问得小心。他怕问重了，会惊到周林。他看着周林的眼睛。那双眼睛浑浊，可浑浊底下，好像还藏着一点亮。
那个人想了一会儿，摇了摇头。他说，我不记得了。我只记得，我做过一件很重要的事。可我想不起来，那是什么事。
秦序站在那里，没有说话。
他看着那个人。那个人脸上，有一道疤，从眉角，一直划到下巴。那道疤，很老了，颜色已经淡了。
秦序记得，老周脸上，没有疤。
他有些失望。
可他又想，老周说过，他年轻的时候，在工地干过活。有一回，一块铁皮飞过来，划在脸上。要不是躲得快，眼睛就没了。
他蹲下来，看着那个人。
他说，你脸上这道疤，是怎么来的。
那个人愣了一下。他说，我忘了。我只记得，是铁皮。有一块铁皮，飞过来。
他不动声色，继续问。他说，铁皮，飞过来的时候，你躲了吗。那个人说，躲了。可还是划着了。他摸了摸脸上的疤。他说，这道疤，跟了我一辈子。
秦序的心，轻轻跳了一下。
他说，你在工地干过活吗。
那个人说，干过。我年轻的时候，在工地搬砖。后来，腿摔坏了，就不干了。
秦序说，你腿摔坏过吗。
那个人说，摔过。右腿。下雨天，腿会疼。
秦序站起来。
他绕着屋子，走了一圈。屋子很小，一张床，一张桌子，一把椅子。桌上，放着一只搪瓷缸，缸里还有半缸水。
他走回去的时候，步子放得很轻。他不想惊动周林。他走到窗边，站在周林面前。周林坐在椅子上，抬着头，看着他。
他走回窗边，看着那个人。
他说，你知道你叫什么名字吗。
那个人说，不知道。
秦序说，如果你把名字找回来，你想做什么。
那个人想了一会儿，说，我想回家。我想回去，看看我儿子。
秦序说，你儿子现在，在哪。
那个人说，我不知道。我醒来以后，找过他。我找了很多地方，都找不到。我走累了，就坐在这里。
他低下头，看着自己的手。他的手很粗，指节很大，像干过很多活。
他说，我儿子小时候，总爱爬树。有一回，他从树上摔下来，摔断了胳膊。我背着他，跑了一整条街，去找大夫。
秦序听着，没有说话。
那个人继续说，后来，他长大了，去了外地。他说，爸，等我挣了钱，就把你接过去。
那个人说到这里，停住了。
他说，我等了很久，没有等到他来接我。
秦序说，你儿子，叫什么名字。他问这句话的时候，语气很平。可他知道，这个问题，能证明一件事。他能证明，坐在他面前的这个人，就是老周。
那个人说，柱子。他说出这两个字的时候，没有犹豫。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）