第45章 北去苏小云 (第1/2页)
往哪里走？苏春棠面前摆着很多条路。
她原先曾给母亲写信说过，叫母亲给别人说自己去了北头。真的往北头去吗？
山西就在北头，那边煤矿特多。
这时她想起了一件旧事：她还是女娃的时候，村里吴哑巴的男人在生产队的碳洞子里挖煤，洞子塌了，人没出来，队里赔了二百块。那一年，全队摆那口薄棺材的时候，人人抹眼泪；摆那二百块的时候，人人的眼睛都发直。婆娘们私下说：“吴哑巴这个寡母，男人死得值。”
她对自家说的是另外的理由，条条是正的：北方远，矿区人多，她像一滴水混入大海，那只握着扣子的手找不到她，她有手艺，饿不死。
她决定了，就去北头，去山西矿区。
走之前，她只办了一件事：烧自己写的信。
她去了河边。那封信，信封磨软了，“大黄”两个字写了又划，划了又写。三页纸，三年的字。
第一页是槐树街写的：“大黄：听说你回来了。我没有见你——你不要怪我，你要怪我，就怪……”写到“怪”字，没了。
第二页是夜来香写的：“大黄：我今天挣了很多钱。你晓得了会嫌我。可是我没有卖。我守不住的东西太多了，这一条我守住了。你信吗？”
第三页只有一行：“大黄：高加林不是东西。我也不是东西。”
她看了一遍，又一遍，然后摸出钢笔，在信封背面写下最后一行，手稳得像裁衣裳前画粉线：
“大黄，我去北方了。别找我。活着。”
三页纸凑到火柴上，蜷起来，变黑，“大黄”两个字最后烧完，灰被河风一卷，散到黑亮的河水里去了。
同一时刻，几百公里外的重庆，她的大黄刚把一张卷烟纸压进蓝布袱子底下。那张纸上写的是：“香香：五万。年过了，我去省城。一条街一条街地问。”
三天后，她上了北去的火车。两天一夜，又倒汽车，倒小火车。在山西矿区下车的时候，第一口空气就把她呛咳了——煤灰味，硫磺味，天是灰黄的，一排一排矸石山黑黢黢地立在天边上。
她身上缝着钱，可她一分钱不敢露。一个单身女人，口音是南边的，证明一张没有——这种年月，露了财，或者露了来历，都是祸。她在灰土里把衣裳搓了，把脸抹花了，夜来香的海棠不见了，矿区小镇的街边上，多了一个逃荒要饭的女人。这是她早就计划好的，她没有介绍信，只能出此下策。
要饭也不是好要的。第三天夜里，落了冻雨，她蜷在一孔废弃的砖窑里，发起烧来。迷迷糊糊的时候，她听见脚步声，睁开眼，一盏矿灯照在她脸上，灯后头是一张黑黢黢的脸。
她想跑。腿一软，栽下去了。
醒来的时候，她躺在一张热炕上，身上盖着厚实的棉被。窑洞不大，收拾得干净，灶上煨着粥。那个黑脸男人蹲在门槛边，见她醒了，憋了半天，憋出来一句：“你、你醒了。粥在灶上。”
那个男人是机运队的，叫赵大年，三十二，下井十来年，爹娘都没了，三间窑洞，一个人过。
苏春棠撑着要起来走。她不欠人的，尤其不欠男人的——男人给的每一口饭，后头都连着账。
“你烧成这样，走哪搭去？”赵大年急了，堵在门口，又晓得自家堵门不像话，退开两步，“你、你睡里头。我睡队上的宿舍。”
他真的抱起铺盖走了。窑洞里剩下她一个人，和灶上那碗粥。
粥是小米粥，卧着一个鸡蛋。她捧着碗，手抖，不晓得是烧的，还是别的。
病好得差不多的时候，麻烦来了。
矿上保卫科配合民政办查盲流，一条街一条街地清，清查单上写得明白：无主流窜人员，一律收容遣送。查到赵大年的窑洞，两个戴袖章的堵在门口：“赵大年，你屋头藏了个要饭的女人？啥子来路？证明呢？”
苏春棠在门背后，攥着包袱带。遣送——遣回原籍。原籍是啥子地方？是雷家坝，是李家沟，是那双捏着扣子的眼睛。
她听见赵大年在外头，结巴了半天，忽然不结巴了，声音又粗又稳：
“啥子要饭的？她是我媳妇。老家遭了灾，来寻我的。证明——证明路上丢了，补办！”
“媳妇？”袖章不信，“你赵大年打光棍打了三十二年，矿上哪个不晓得？”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）