第635章 大雪封门风刺骨，一碗热粥暖三冬 (第1/2页)
那年冬天来得特别早，也特别凶。
十一月刚过，镇江就落了第一场雪。雪下得大，鹅毛似的，一夜之间把整条巷子埋了半尺。张婶早上推开门，雪涌到门槛上，冷风灌进来，冻得她打了个哆嗦。她第一反应是往对门看——老李家的院子静悄悄的，槐树光秃秃的枝丫上挂着雪，藤椅被雪盖住了，像一尊白色的雕塑。
阿黄呢？
张婶踩着雪走过去。老李家的院门没锁，虚掩着。她推开一条缝，往里看。阿黄趴在藤椅底下，身体蜷成一个球，雪从藤椅的缝隙里漏下来，落在它的毛上，积了薄薄一层。它没有动。张婶心里一紧，快步走过去，蹲下来，伸手探阿黄的鼻息。
温热的。呼吸很慢，很深。阿黄的眼皮动了一下，没睁开。
“阿黄！”张婶喊了一声，声音发紧，“进屋！冻死了！”
阿黄睁开眼。那双眼睛比秋天的时候浑浊了一些，眼角有一层干了的眼屎。它看见张婶，尾巴尖动了一下，但站不起来。后腿僵了，关节不灵便，试了两回才勉强撑起身体。张婶看见它站起来的样子，心里像被人攥了一把——阿黄的脊背弓着，肋骨根根分明，后腿在微微发颤。它瘦得太厉害了。
“走，进屋。”张婶把围巾解下来，裹住阿黄的前半身，半拉半抱地把它弄进了自己屋里。阿黄没有反抗。它太老了，没有力气反抗，也没有力气犟了。
张婶的堂屋里生着煤炉，暖烘烘的。她给阿黄铺了一个旧棉被，又倒了一碗热水放在旁边。阿黄趴下来，身体还在抖。张婶蹲在旁边，用手搓它的后腿。搓了半天，僵硬的肌肉才慢慢松下来。
“你这是何苦呢。”张婶说着说着嗓子就哑了，“你爹走了快一年了。你守那把椅子，能守出什么来？”
阿黄没有回应。它把脑袋搁在棉被上，眼睛半睁着，看着煤炉里跳动的火苗。张婶叹了口气，站起来去厨房熬粥。她熬的是小米粥，放了红枣和山药，熬得稠稠的，盛在豁口碗里。那碗是老李留下的，张婶一直没扔。
粥端过来，阿黄闻了闻，抬头看了张婶一眼。然后慢慢吃起来。吃得很慢，每一口都像在完成什么任务。吃了半碗，它停下来，把脑袋重新搁回棉被上。
张婶蹲在它旁边，伸手摸了摸它的背。她的手掌粗糙，但动作很轻。
“阿黄，你听我说。”她的声音压得很低，“你爹走的时候，跟我交代过一句话。他说‘张婶，我要是回不来，你帮我看着阿黄’。我答应了。”
阿黄的耳朵动了一下。
“我答应了的事，就得做到。所以你得活着。你活着，我才对得起你爹。”
阿黄的眼睛动了动，看了张婶一眼。那一眼里没有太多神采，但张婶觉得它听懂了。
雪下了三天。三天里，阿黄都在张婶屋里。张婶每天熬粥、喂水、搓腿。阿黄的体力恢复了一些，能自己站起来了，也能慢慢走几步。但它不愿意出院子。张婶把它抱到院子里上厕所的时候，它完事后就直奔那把藤椅。藤椅上的雪被张婶扫掉了，阿黄趴上去，像趴在自己的窝里。它嗅了嗅扶手，老李的味道已经被雪水冲淡了大半。它舔了舔扶手，舌头沾了冰冷的雪水。
张婶站在旁边看着。她忽然想起老李走之前那几天。老李从医院回来，知道自己时日无多，把阿黄叫到床边，一遍一遍地摸它的头。那时候老李已经没力气说话了，但他的手一直在动。摸阿黄的耳朵，摸阿黄的背，摸阿黄的爪子。他摸得很慢，像在把每一根毛的触感都记下来。
张婶当时在门口站着，没进去。她看见老李的嘴唇在动，凑近听了听。老李说的是“对不起”。翻来覆去，只有这三个字。
雪停了之后，天更冷了。屋檐下挂着一排排冰凌，长长短短，像一排倒悬的牙齿。张婶每天早上用擀面杖敲冰凌，碎冰落一地，哗啦啦的。阿黄趴在门槛里面看，不出去。它已经习惯了待在屋里，只有上厕所和趴藤椅的时候才出去。藤椅上的雪扫了又积，积了又扫。张婶索性在藤椅上面搭了一块油布，挡雪用。阿黄不介意。有油布挡着，它反而可以长时间趴在藤椅上。
有一天下午，张婶在屋里包饺子。萝卜猪肉馅的，剁得细。阿黄趴在煤炉旁边，忽然抬起头，耳朵竖着。张婶没听见什么，阿黄却站起来，走到门口，用鼻子拱门缝。然后它开始叫。那种叫声张婶从来没听过——短促，急切，一声接一声，不像哀嚎，像在回答什么。
张婶放下手里的饺子，跟出去。巷子里空荡荡的，雪地上只有几行野猫的脚印。但阿黄对着巷口的方向叫。巷口的风把它的毛吹得翻起来，它叫了七八声，停下来，歪着头听。然后又叫了两声。
张婶顺着巷口看过去，什么人都没有。
“阿黄，回来。”她说，“没人。”
阿黄又听了一会儿。然后它慢慢转身，走回屋里，重新趴在煤炉旁边。张婶看见它的尾巴垂下来，耳朵
（本章未完，请点击下一页继续阅读）