第521章 灯油 (第2/2页)
「看来你现在也想明白了，第三天，赫顿把你写的实证文本草稿带来了。
我读到第七组到第十一组的时候，才决定答应下来。」
莫蒂默直直盯着李察的眼睛，眼神里一点浑浊都没有了：
「所以我今天把话说明白：要是你的草稿写得跟系里其他孩子的稿子一样平庸。
赫顿来找我一百趟，我都不会替你写推荐信。」
窗玻璃上的雨珠还在往下淌，莫蒂默用手指敲了敲桌面，接着往下说：「猎主为什麽给你信物和名号？马修为什麽愿意专程从新大陆跑一趟？
玛丽·维克托娃为什麽在你的戒指上留下印记？」
「你一路走到今天，有人替你开门，有人替你兜底，有人熬夜替你改卷子。
自己好好想一想，这些人为什麽都愿意对你好？」
李察拿起空白卡片，在手里转了半圈：
「教授，我想问您一个问题。」
「有话就问。」
李察把空白卡片平放在桌上：
「假如明天早上我醒过来，发现自己废了：署名奇物碎了，微循环断了，脑子里学过的知识忘得乾乾净净，只剩下一个十八岁、什麽都不会的普通人。到时候您会怎麽做？」
莫蒂默摘下老花镜，用袖口擦了擦镜片，语气非常平稳：
「我会让系里给你走抚恤程序。
你在名册上登记的身份是协查学者，可以领一笔固定的抚恤金。我会替你办完手续，让彭德尔顿尽快把申请文件递上去。」
李察问：「办完手续以後呢？」
「办完手续後，我会把写给你的推荐信收回来。」
「再往後，我会去找下一个好苗子。
整个帝国每年有一百多个新学者完成署名，里面总能挑出一两个像样的。
我已经一百二十三岁了，没有多余时间耗在一个废掉的人身上。」
李察看着莫蒂默，笑了下没说话。
莫蒂默端起茶杯，发现杯子里已经没有茶了，又把茶杯放回桌上，沉默了一会儿才开口：
「在走抚恤程序以前，我大概会先替你想想办法。」
李察依旧没有说话。
莫蒂默接着说：
「我在太阳传统有几个熟人，太阳传统的疗法烧起来非常疼，治废掉的回路很管用。」窗外的雨一直在下，莫蒂默说话的声音越来越低：
「资料室有一份编目的工作，坐着就能干，一天干六个小时，只要眼睛没瞎就做得了，我可以跟彭德尔顿打个招呼，把编目的位置给你留着。
你要是连编目都做不了，我书房里有一批书是我攒了一百年的，总得有人替我看着。」
李察听完有些忍不住：「……教授。」
莫蒂默瞪着李察：「你先别忙着感动。」
他用力拍了一下桌子。
「行了，我承认刚才说的走抚恤程序、收回推荐信、再去找下一个好苗子都是故意吓唬你的。」
李察点点头：「我知道您是在吓唬我。」
「你知道个屁！」
莫蒂默教授难得骂了一句粗话。
「小李察你听我把後面的讲完。」
「我确实会替你想办法，第一年我大概每个月去看你一次。带两条鱼，跟你讲讲系里的破事，哪个副教授又在系办为了经费跟人吵架。」
「第二年，会变成三个月来一次。」
「第三年我会开始找理由，这个月要赶稿子，下个月身体不好，再下个月说等天暖和些再去。」
他把老花镜放到桌上。
「第四年，我会开始躲着你。」
「……为什麽？」
「因为每去一次，我都要重新看见这个我没能救回来的学生。」
莫蒂默说得很慢。
「人的耐心就是灯油，你不知道还剩下有多少，烧的时候也感觉不到少了。」
「但它肯定有烧完那一天并且你自己意识不到已经烧完了。」
餐室里，灯忽然爆了一下灯花。
李察幽幽叹了口气。伊芙琳在街上跟人争，她哥哥是西塞罗杯第二、辩论周第一、暑期研修第二，那麽费劲地把这些背下来。
外祖父在书房里把遗嘱签下来，说这个家往後得有人撑着。
小姨那天在红榆树餐厅拍桌子，说一门三个小精通，整个古典学系几十年没有一间教研室做到过。
他们确实爱他，但也确实在期望着他。
「教授，明天上午我们就去圣洛伦佐街。」
「几点？」
「十点。」
李察把桌上那些棕榈叶收回柚木板中间，用棉绳打了个特别紧的结。
………………
李察低头避开一处积水，看见脚下那块井盖。
铸铁面上是一个四臂等长的十字，边上一圈字写着这座城的名字。
他想起帕多瓦那个高个子塞过来的纸条：「教授，热那亚的井盖上没有印GG，印的是十字。」
「那是圣乔治的十字。」莫蒂默拄着手杖走在前面。
「十二世纪的时候，我们帝国的船在地中海里挂他们的旗才不会被抢，每年还要交保护费。」
「真的假的？」
「不太清楚。」老教授也摇摇头。
「但热那亚人讲这个故事已经讲了七百年，七百年前的事，真假已经不重要了。」
巷子尽头豁然开朗，圣洛伦佐大教堂立在雨里。
黑白相间的大理石条纹从阶一直铺到山墙，阶上蹲着几个避雨的人，其中一个挎着邮袋的小伙子正在数手里的信。
圣洛伦佐街从教堂侧面拐进去，十一号在中段黄金位置。
门楣上的黄铜牌倒是擦得很亮，但上面什麽都没有写。
莫蒂默没往那边走，他在街口那家卖菸草的檐下就站住了。
「我在这里等你。」李察回过头：「教授？」
老人把手杖靠到墙上，从怀里掏出清单和一只鼓鼓的钱袋递了过来。
「钱给你，你帮我去谈。」
李察接过钱袋掂了掂，比他想的沉得多。
「您不进去？」
「我进去，交易就变味了。」
「你要在这条街上留下点什麽，就得自己跟人面对面坐着，把价钱一点点谈下来。」
「我一跨进那扇门，你就成了替我跑腿的学生，他往後记住的只会是我。」
老教授伸手接过菸草铺老板递来的报纸，抖开看了眼去新大陆的船期，思考着密涅瓦是哪一班。
李察把清单收进内袋。
「那要是我谈砸了呢？」
「谈砸了我们就回帝都，去拍卖行多花点钱。」莫蒂默翻过一页报纸，找到去波士顿的那班船。
「反正那些钱是系里出的，我不心疼。」
李察了然的点点头，心里有谱了。
老教授把报纸举高了些，挡住迎面的雨。
「两个小时以後你要是没下来，我就上去。」
「记住了。」
「还有……」
李察已经迈出去两步，又停住。
莫蒂默从报纸後面露出半张脸。
「你自己要买什麽，随意，钱袋里面剩下多少钱都给你处理，就当跑腿费了。」
「所以你能够砍下来多少钱，就能得多少钱。」
李察站在雨里，看着那张皱巴巴的老脸。昨晚那句「人的耐心就是灯油」还在耳畔。
「谢谢您。」
「嗯。」莫蒂默把报纸重新展开，含混的应了一声。
走进门店，一楼是个门厅，窄桌横在楼梯口桌上有登记簿。
李察把伞收了，在桶里磕掉水。
楼梯上传来脚步声，下来的是个十八九岁的年轻人。
黑头发，鼻梁上一片没退乾净的雀斑，两只手不知道往哪里放。
「先生，您找哪位？」
「我找这里的店长。」
年轻人很客气：「那麻烦您先登记。」
李察拿起铅笔，他只写了威廉士这个姓氏，反正姓威廉士的烂大街。
然後自己的国籍，填阿尔比恩帝国没什麽好掩饰的。来访事由……他到这里有些踌躇了。
稍微思考後，李察写上去的是：监定与采购。
待会儿买完货，说不定还有合作的机会。
年轻人把簿子转过去看了一眼，上面的姓氏显然不在他老舅嘱咐的需要重点招待的名单里。
「二楼右手第二间，请您上去以後先敲门。」
二楼的走廊特别旧，墙上挂着几幅航线图，最老的一幅纸都黄透了，图上还画着几只海怪。
第二扇门虚掩着，李察敲了三下。
「请进。」
屋子不大，靠窗一张写字，墙上一排柜子。
角落里摆着两只藤筐，一只贴着「待验」，另一只贴着「废铜」。
写字後面那个人擡起了头。
他比李察记忆里略瘦一点，头发梳得很随意，脸上那点笑跟七丘之城里那个摘帽行礼的人一模一样。「请坐。」
李察在对面那把椅子上坐下，把帆布包放到脚边。
「皮耶罗！」墨丘利朝门外喊了一声。
「给客人上咖啡。」
「不用麻烦。」
「不麻烦，一杯咖啡在热那亚不算什麽。」
这位先生稍微收拾了下桌面。
「阁下从哪里来？」
「米兰，昨天下午到的火车。」
「委员会那边的事情办完了？」
李察一下子擡起头。
「热那亚的消息很灵通啊？」墨丘利笑了笑，很自然地解释：
「这两个星期，从米兰那边过来和神秘侧相关的旅客，十个里面有八个是为了那批箱子。」
他把李察递过来的清单接过去，眉毛皱起。
「树皮纸、结绳、胭脂虫，阁下是在给哪位先生代买？」
「是我导师的清单。」
「哪位导师？」
「他不希望我报名字。」
「可以理解。」
墨丘利点点头，似乎对这样的回答习以为常。
皮耶罗端了咖啡进来，杯子小得吓人。
李察端起来抿了一口，苦得眯了下眼。
「糖今年全在军队手里，阁下要是不习惯，我让他给您换一杯热水。」「不用。」
「那就好。」
他把清单又拿起来，报了几个价。
但李察都不太满意，两人讨价还价了一会儿，墨丘利擡头看了看墙上的挂锺。
「阁下要是觉得贵，也可以去码头那边问问。
这条街上做这行的不止我一家，圣安布罗焦後面还有两家，价钱会比我低一点。」
但价格低一点的那两家货多半是假的，这些他没主动说出来。
李察把咖啡杯放回碟子上。
「我有件东西，想请先生看一眼。」
他把手伸进外套内袋，摆出那枚铜印。
铜印放到桌面上的时候，李察正好在看窗户。
所以他没有看见墨丘利的脸，只听见了椅子吱呀一声往後挪的声音。对方绕过写字，走到门口把门关上了，又顺手把插销插好。
回来的路上从柜子里取下一只锡罐，走到炭炉边上把水烧上。
「皮耶罗！」他冲着另一边的小门喊。
「咖啡撤了，那个不给客人喝。」
「……舅舅，您不是说咖啡在热那亚不算什麽吗？」
「那是给过路人的咖啡！这是贵客！」